reindeutsch - Wir sagten nichts ... Ed Berg

1: »2050 - unbekannter Ort«

Ich schreibe dies nicht, um zu erinnern. Ich schreibe, weil es au3er mir niemand mehr
tut. Es ist still heute. Still wie immer. Die Stadt liber mir schnurrt in ihrer gewohnten
Ordnung - plnktlich, lichtwei3, flimmerfrei. Von hier oben sehe ich die Lichter der
Einsprachzonen, klar abgegrenzt, wie Adern in einem toten Korper. Kein

Stimmengewirr, kein Streit, kein Larm. Nur Ordnung.
Friher hatten wir das Frieden genannt. Heute nennt man es »Reinheit«.

Ich habe drei Minuten, bis der Scan zuriickkehrt. Vielleicht fiinf, wenn das System
Uberlastet ist. Der alte Sender, den ich in der Wand versteckt habe, blinkt noch griin -

das heif3t; Niemand hort zu. Zumindest noch nicht ...

Ich schreibe auf Papier. Echtem Papier. Das allein ist schon Hochverrat! Die letzten
Seiten dieses Blocks habe ich mir von der Universitatsauflosung gerettet, bevor sie das
Archiv den Flammen Ubergaben. Ich erinnere mich an den Geruch - warm, bei3end,

bitter. Die Blicher schrien nicht, aber ich tat es. Nur leise, innen.

Die meisten Worter, die ich heute nutze, sind verboten. »Vielfalt«, »Erinnerung«, »Ich«.
Ich bin ein Fehler in der Syntax der neuen Republik. Sie nennen es jetzt »reindeutsch«.
Einsprachig, volksklar, frei von Altlasten. Man sagt nicht mehr »Kinder«, man sagt
»Volkssaat«. Und niemand sagt noch »Ich liebe dich.« Es gibt nun auch keine Ehe
mehr. Nur noch die »Bindungsnorm« - staatlich registriert, bestatigt, abgeschlossen.

Quelle fiir neue Volkssaaten.

Ich schreibe dies, weil ich wohl bald verschwinden werde. Und mit mir all das, was wir

nie gesagt haben. Was wir nie getan haben.

Ich warte, bis die Anzeigen drauBBen alle auf Schwarz schalten. Das tun sie jede Nacht
um Punkt 0:85. Dann flackert es kurz, als wiirde das System sterben. Aber es atmet nur.
Nur einen kurzen Moment - aber ich warte auf ihn. Ich habe Jahre gelibt, unbemerkt

Zu leben.
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Unter dem Tisch liegt ein Stlick Glas, das nurich noch Spiegel nenne. Offiziell gibt es
keine Spiegel mehr - zu eitel, zu individuell. Nur Bildschirmmasken mit normierten
Gesichtern, auf Knopfdruck einstellbar: neutral, zufrieden, aufnahnmebereit. Ich habe
keins davon. Mein Gesicht sieht mude aus. Nicht alt. Nicht jung. Einfach da. Ich heiB3e
nicht mehr. Namen gibt es nur in den Registern. Friher war ich Archivarin. Dann
Redakteurin. Dann Dissidentin. Jetzt bin ich nur noch ein Protokoll. Sie sagen, niemand
wird geldscht. Nur umverteilt. Doch was ist ein Mensch ohne Sprache? Ohne »Ichg,

ohne »Warum«?
Sie nahmen uns die Fragen zuerst. Dann nahmen sie uns die Zeit.

Ich schreibe auch dies alles auf, weil ich mich erinnern will, wie alles klang, bevor es
still wurde. Wie Stimmen sich Uberschlugen. Wie Worter stolperten. Wie Menschen
lachten, weinten, schwiegen - aus echten Griinden. Ich erinnere mich an ein Kind, das
fragte: »Mama, warum sagt der Mann im Fernseher immer dasselbe?« Und an die
Mutter, die sagte: »Weil es stimmt, mein Schatz.« Vielleicht war das der Moment, in

dem wir bereits alles verloren hatten ...

2: »Der Anfang vom Ende (2022-2030)«

Sie sagten, es sei weit weg. Die Ukraine brannte, aber das war »nur« der Osten. Polen
ristete auf, Finnland trat der NATO bei. Man sagte: »Putin blufft nur.«, »Er stoppt bei

der Krim«.

Er bluffte nicht! Die Baltischen Staaten schlossen ihre Grenzen, Litauen rief den
Notstand aus. Russland sprach von »historischer Korrektur«, wahrend der Donbass
langst stillgelegt war, zermahlen zwischen Dreck, Blut und den Algorithmen westlicher

Gleichgiiltigkeit.
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Und Amerika? Trump kehrte zurlick. Nicht derselbe Mann, aber dieselbe Flagge,
dieselben Worte. »America first - again!« Er nannte die NATO »veraltet«, Europa »einen

Klotz am Bein«, Deutschland »unloyal«.

Als Russland Truppen an die finnische Grenze verlegte, zuckten die USA nur mit den
Schultern. Das war 2028. Das Jahr, in dem wir begriffen: Niemand kommt mehr. Nicht

flr uns.
Dann zerbrach alles schneller, als wir es uns eingestehen konnten.

Im Januar 2029 versuchte ein Fligel der AfD, die Abwahl der Regierung durch ein
»Biindnis nationaler Krafte«. Ein schlecht geplanter Putschversuch. Keine Gewalt, nur
gestorte Netzwerke, verhaftete Abgeordnete, Botschaften an die »Volkstreuen«. Es
scheiterte. Die Partei wurde verboten - einstimmig, sogar von jenen, die sie zuvor
heimlich gestiitzt hatten. Doch niemand fragte sich, was danach kommen wiirde. Ein
politisches Vakuum ist gefahrlich. Es zieht nicht die Wahrheit an. Es zieht die Lauten

an.

Im Sommer 2029 erschien die erste Pressekonferenz der »BNR« - »Biindnis Neue
Republik«. Ein Sprecher, ein dunkelgrauer Anzug, keine Emotion. Die Farben um ihn
herum: reinweil3, schwarz, blutrot. Die Botschaft: »Freiheit heit nicht Chaos! Sicherheit
ist das erste Menschenrecht.« Die Burger verlangten nach einfach Antworten. Einfache
und deutsche Antworten. Die BNR lieferte diese. Innerhalb von Monaten fiillten sie jede
Licke. Talkshows, Onlineforen, Plakatwande und vor Allem: Social Media. Nicht wiitend,
nicht fanatisch - sondern effizient! Ihre Starke war nicht ihr Programm, sondernihr Ton.

Ruhig, sachlich, alternativlos. Sie nannten es: »Reform durch Vernunft«.

Die ersten harten Gesetze folgten 2038: Das Genderverbot: »Zur sprachlichen Einigkeit
im oOffentlichen Raum«. Die Pressebereinigung: »Zur Vermeidung ideologischer
Desinformation«. Die Sicherheitslizenz fiirs Internet: »Zur Wahrung der digitalen

Volksgesundheit«.
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Ich erinnere mich noch lebhaft an einen Kollegen, der damals lachte. Er sagte: »Das ist
doch alles legal. Und dennoch besser als der ganze ideologische Kram vorher.« Ich
weil3 nicht, wo er heute ist. Ich weil3 nur, dass ich ihn nicht mehr finde: Sein Name in

den Registern. Seine Stimme in den Archiven.

3: »Die Machtiibernahme (2031-2037)«

Manchmal verlauft Machtlibernahme nicht in Stiefelschritten. Sondern in Formularen.

In Sitzungen. In Abstimmungen, die niemand versteht, aber alle unterzeichnen.

Die BNR gewann die Wahl 2031 mit 41,3 Prozent. Ein rechnerisches Blindnis mit den
Resten der Konservativen reichte. Man nannte es die Koalition der Verantwortung. Die

ersten Monate veranderten wenig.
Doch dann: einfach alles.

Die Opposition wurde nicht verboten - nur unhorbar. Abgeordnete verloren Sendezeit,
Budget, Reichweite. Parteien mussten sich registrieren lassen - mit Zustimmung zur
»Sprachreinheit im offentlichen Raum«. Einige unterschrieben. Die meisten

verstummten. Das Volk jedoch schwieg nicht. Es klatschte!
2032: Das Verteidigungsbudget wurde vervierfacht.

2034: 20 Prozent des BIP - eine Zahl, die man in Regierungssendungen mit

feierlichem Ton sprach - fiir die Verteidigung.

2035: Der erste nukleare Testsprengkopf in der Oberlausitz. Offiziell: »Schliissel zur
nuklearen Souveranitat.« Inoffiziell wusste es jeder wozu es wirklich dienen sollte.
Niemand sagte es laut. Man gab der Bevolkerung zurlick, was man ihr zuvor genommen

hatte: eine neue GroRe, eine neue Rolle, eine neue Geschichte!

Man sprach von den Altdeutschen Gebieten, von Kulturverantwortung, von

Grenzheilung. 2036: Siidtirol - Riickfiihrungsvertrag mit Osterreich. 2037: Elsass -
4
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»Kulturelle Autonomiezone«. Schlesien - »Symbolischer Heimattag«. Alles ohne
Schiisse. Nur mit Fahnen. Und Sprache. Die neue Sprache kam nicht liber Nacht. Sie
kroch. Zuerst in die Redaktionen. Dann in die Schulen.Dann in die Kopfe der Burger.
In das Volk. »Freiheit« wurde zu einem Altwort. »Vielfalt« galt als Zersetzungsbegriff.
»Kritik« wurde zum Hinweis auf geistige Unreinheit. Dafiir gab es neue Worter:
»volkstreu« - fiur alle, die »gemeinsam dachten«. »einsprachig« - flir die einzig
erlaubte und durch die Partei definierte »korrekte« Kommunikation. »rein« - fir
moralische Ordnung. In den Lehrplanen hie3 es nicht mehr »Muttersprache«. Es hief3:

»Heimatsprache«

Ich erinnere mich an ein Gedicht, das einmal heimlich kursierte. Niemand wusste, wer
es schrieb. Es war nicht erlaubt, es zu zitieren. Ich habe es abgeschrieben, auf die

Riickseite eines Kassenbons:

Sprache ist kein Werkzeug mehr.
Sprache ist ein Raum.

Und du darfst ihn nicht betreten.
Er schlieB3t sich vor dir,

jedes Wort eine Tiir ohne Schliissel.

4: » Der Krieg (2038-2045)«

Sie nannten es »Ordnungserweiterung«. Nicht Krieg. Nicht Angriff. Es waren nur
Vertrage. Unterschriften, die nicht im Dunkeln geleistet wurden, sondern live, mit
Flaggen, mit orchestrierter Presse. Siidtirol trat 2038 »freiwillig« bei. Ganz Osterreich
2039 - »Wiedervereinigung der alpenlandischen Identitat«. Italien dann 2040 - mit
einem Vertrag, der nur sieben Satze lang war. Niemand durfte ihn jedoch vollstandig
lesen. Und dann: Frankreich. Im Marz 2041 trat Frankreich der »Europaischen

Stabilitdtsunion« bei. Kein Widerstand. Keine Parlamentsdebatte. Der Prasident
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erklarte in einer 92-sekiindigen Rede: »Wir wahlen Sicherheit! Wir wahlen Kontinuitat!«

Er sprach auf Deutsch. Ich nehme an, nicht freiwillig.

Wahrenddessen im Osten: Russland. Nach Jahren scheinbarer Ruhe fielen die Linien.
Finnland - »territoriale Korrektur«. Polen - »posthistorische Stabilisierung«.
Tschechien, Slowakei, Schweden - alles Teil der »Ostordnung«. Niemand griff ein. Wer

auch?

Die NATO existierte noch auf dem Papier. Aber es war ein leeres Siegel. Die Welt sah

ZU.

Die USA? Ein Schatten ihrer selbst - zerrittet, zerstritten, mide. Kurz vor einem

Burgerkrieg. Kanada verurteilte alles - in einer kleinen FuB3note.
China schwieg.
Ebenso Indien.

Und dann kam GrofB3britannien. Im Oktober 2045 veroffentlichte die britische
Regierung eine letzte Erklarung. Sie war nur drei Absatze lang. Sie sprach von Pflicht.
Von europaischem Erbe. Von der Unmoglichkeit des Schweigens. Dann kamen die
Drohnen. Ziele: Die Nuklearforschungin Thiiringen. Infrastrukturknotenin Nowosibirsk.
Ein Praventivschlag. Symbolisch. Er zerstorte wenig. Aber er zeigte: Nicht alle hatten

sich gebeugt. Aber der Schlag war zu machtlos. Zu spat.

Die Antwort darauf kam drei Stunden spater. Zwei nukleare Sprengkopfe in
Interkontinentalraketen. Einer fir London. Einer fiir Glasgow. Die Einschlage waren
prazise. »Der feindliche Angriff wurde neutralisiert. Die Stabilitat Deutschlands ist

gewahrt! Lang lebe die Einheit!«

Ich erinnere mich an die Stille danach. Sie war nicht wie die Stille nach einem Gewitter.
Nicht gespannt. Nicht voller Erwartung. Sie war leer. Abgeschlossen. Endgiiltig. So klang

das Ende der Welt.
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5: »Heute (2050)«

Sie sagen, wir hatten gewonnen. Gewonnen gegen Chaos. Gegen Unsicherheit. Gegen

Vielfalt. Endziel erreicht.

Die Stadt ist hell. Die StraB3en sind leer, aber blitzsauber. Nichts liegt herum. Kein Larm.
Kein Geruch. Keine Spuren von Leben, nur Bewegungsmuster. Man nennt das jetzt
Effizienz. Man nennt alles so, was nicht mehr lebt. Kinder lernen »reindeutsch«. Die alte
deutsche Sprache ist tot. Geloscht. Der neue Satzbau ist normiert. Emotionen sind

moduliert.

Ich habe einmal mitgehort, wie ein Kind auf dem Heimweg aus der Sprachschule
weinte. Ganz leise. Ganz vorsichtig. Seine Stimme zitterte, dann fragte es: »Warum
redest du mit Papa so komisch im Heimathaus?« Die Mutter schiittelte den Kopf. Nicht
als Antwort. Als Warnung. Dann sagte sie nichts. Man darf nichts sagen. Nicht so. Nicht

falsch. Nicht frei.

Ich lebe in einem alten Keller, unter der verlassenen Zentralbibliothek. Sie wurde 2047
in ein Zentrum fiir Sprachpflege umgewandelt. Heute steht ein Schild lber dem

Eingang: »Altbestand entfernt. Kommunikation optimiert.«

Ich habe nicht mehryviel. Ein Diktiergerat, das ich nicht benutze, die Batterien sind leer.
Papier, das bald alle ist. Und Dateien auf meinem alten Notebook, die ich jede Nacht

neu verschliissele, obwohl ich weil3, dass die Entdeckung nur eine Frage der Zeit ist.

Ich nenne es Archiv. Andere wiirden es vielleicht Friedhof nennen.

Es enthalt:

17.492 Audiodateien (rekonstruiert aus alten Quellen)

2.304 Bicher (gescannt)
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1.139 Podcasts

163 Briefe

Und ein Gedicht. Ebenfalls auf Papier. Das Gedicht endet mit den Worten: »jedes Wort
eine Tir ohne Schlissel.« Ich lese es jeden Morgen. Mal laut, mal leise. Nur fiir mich.
Fir etwas, das ich nicht mehr nennen darf. Ich weif3, dass sie mich wohl sehr bald hier
finden werden. Nicht weil ich unvorsichtig war. Sondern weil das System nichts vergisst.

Und weil es verdammt effizient ist.

6: » Das Ende (2050)«

Sie werden die Tiir nicht eintreten. Sie werden sie ganz einfach 6ffnen. Mit einem Code,
der nur drei Ziffern lang ist. Sie wissen ihn bereits jetzt schon, da bin ich mir sicher.
Sie werden kommen - mit einem Blick, der nichts mehr sehen muss. Mit Handen, die

nicht mehr greifen, sondern nur noch verwalten.

Ich habe versucht, so leise zu leben, dass man mich vergisst. Aber das System vergisst

einfach nichts und niemanden.
Und mein Schweigen war nie laut genug.

Vielleicht wird niemand diesen Text lesen.
Vielleicht wird er geloscht, wie alles andere.
Vielleicht ist das auch absolut egal.
Ich schreibe dies, weil es damals niemand tat.
Damals, als die Worter fielen.
Als die Bilder geloscht wurden.
Als aus Meinungen Fehler wurden und aus Fehlern Verbrechen.
Ich schreibe dies, weil ich mich erinnere.
Und weil ich es niemandem gesagt habe.

Wir sagten nichts ...
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