Zimmer 304...

Schnellen Schrittes eile ich den Flur entlang, folge wie automatisiert der gelben Linie,
welche sich durch den hellen Gang zieht. Das Quietschen meiner Gummisohlen auf
dem grauen Linoleumboden und der strenge Geruch nach Desinfektionsmittel
begleiten mich, wihrend ich so schnell ich kann, ohne zu rennen, meinen Weg bahne.
Man sollte meinen, ich hétte mich inzwischen an den beissenden Geruch gewohnt,
doch auch nach Jahren im Krankenhaus, kratzt er mir in der Nase.

Eilig versuche ich noch einige Schlucke der Brithe hinunterzuwtiirgen, die sie hier
Kaffee nennen, um die Miidigkeit wenigstens ein wenig zu vertreiben. Doch es will
nicht wirklich klappen.

Die Meisten wiirden behaupten, der Stress und das Adrenalin, welche bei einem
Notruf ausgeschiittet werden, reichen um den Mangel an Schlaf auszugleichen. Doch
nach all den Jahren ist auch ein Notfall Routine.

Nicht mehr und nicht weniger. Wenn der junge Medizinstudent mit helferkomplex,
der ich mal war, meine zynischen Gedanken jetzt horen wiirde, wire er schockiert.
Wihrend die Krankenschwestern an der Tiir warten, um den Patienten in Empfang zu
nehmen, welcher durch den Rettungsdienst angesagt wurde, komme ich gerade um
die Ecke gehetzt. Die Fliigeltiiren springen auf, es geht los.

Mein Kaffeebecher ist schnell im Eimer entsorgt, und schon prasseln die Stimmen auf
mich ein.

Als Chefarzt bin ich es gewohnt, schnell, viele Informationen zu erhalten. Auch
wihrend um mich herum die Holle los bricht, fahrt mein Inneres herunter. Eine Ruhe
tiberkommt mich, die es ermdglicht, einen kithlen Kopf zu bewahren.

Eine Ruhe die ich vor Wochen gebraucht hitte. Eine Ruhe, die in so starkem Kontrast
zu dem inneren Aufruhr steht, welchen ich noch vor Minuten im Krankenzimmer
empfunden habe. Kurz bevor ich zu diesem Notfall gerufen wurde.

Doch diese Gedanken muss ich loslassen, wenigstens fiir diesen Moment. Denn was
jetzt gerade zahlt, ist der junge Mann, der hinein gerollt wird.

Nicht die Frau in Zimmer 304.

Meine Frau.

Anna.

«Patient Méannlich, circa 30 Jahre alt. Autounfall.» Karl ist wie immer gefasst. Als
leitender Rettungssanitdter, hat er schon alles gesehen, ein echter Veteran auf seinem
Feld. Er spricht weiter, wihrend wir den Patienten auf der Barre durch den Flur in
Richtung OP schieben.

Eine Schwester hilt den Transfusionsbeutel hoch, wiahrend das gesamte Team losgeht,
darauf bedacht, die mechanische Reanimationshilfe nicht zu sehr zu verschieben. Die
Aufgabe die nun wir tibernehmen, mein Team, ich.

«Kein Ausweis, kein Fiihrerschein. Er hat sein Auto um einen Baum gewickelt,
nachdem er eine Familie im Minivan angefahren hatte. Diese werden gleich
reinkommen.»

«Haben wir eine Blutgruppe? Er wird eine Transfusion im OP brauchen.»

«Habe den ABO Schnelltest angefordert. AB Positiv.»

«Danke.» Karl geht ohne weitere Floskeln davon und tiberldsst mir und meinem Team
das Feld.

Es dauert nicht lange John Doe in den OP zu bringen. Wir haben keine Verwandten,
keine Anhaltspunkte auf seine Identitit, jedenfalls hat sich noch keiner gemeldet.
Doch im OP B ist Claire dabei die kleine Tochter der Familie, die er angefahren hat, zu
operieren. Unser Gesprach beim Sterilisieren war kurz, doch die Sorge um das
Miédchen war nicht zu tibersehen. Eine Schande, solch ein junges Leben. Schnell aber
grindlich bereite ich mich auf die OP vor, mein Team ist bereits startklar und wir
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konnen beginnen. Auch wenn wir auf Grund des stetigen Personalmangels weniger
sind, als mir lieb ist.

Ich bin gut, sehr gut sogar. Einige Stimmen sagen, ich sei einer der besten
Traumachirurgen im Notfallmedizinischen Feld. Doch dieser Fall ist nicht einfach.
Schwere Knochenbriiche, innere Blutungen eine Lungenembolie, Milzriss und auch
das Herz scheint durch eine gebrochene Rippe verletzt worden zu sein.

Ich gehe in meine Zone, schalte alles um mich herum aus, und versuche mich auf
meinen Patienten zu konzentrieren. Das klappt auch eine Weile, bis Claire in den OP
kommt, um zu assistieren. Wenn sie schon hier ist, kann das nur eines bedeuten...

In einem Krankenhaus ist der Tod allgegenwiértig, das weiss ich. Doch jedes Mal, wenn
es ein solch junges Leben betrifft, kann ich nicht anders, als das Schicksal zu
verfluchen.

So wie ich es seit Tagen tue.

Jedes Mal, wenn ich Zimmer 304 betrete.

Jedes Mal, wenn ich Annas Hand halte, einst immer frisch Manikiirt in den wildesten
Farben, und nun schwach und zitternd.

Jedes Mal, wenn ich in das einst glithende Gesicht blickte, die strahlend blauen Augen,
die jetzt nur noch glanzlos in die Ecke des Zimmers starren. Wahrend die Hoffnung
jeden Tag, jede Minute und jede Sekunde, die wir auf eine neue Niere warten,
verschwindet.

Seit Monaten stehen wir auf der Liste, ich komme als Spender nicht in Frage, und nahe
Verwandte hat sie nicht mehr. Auch Kinder haben wir keine. Wir hatten es versucht,
lange. Anna wdére eine tolle Mutter geworden. Wir haben gerade den
Adoptionsprozess fiir ein kleines Madchen begonnen, fiir ein Mddchen kaum Jiinger
als jenes, welche im Raum nebenan verstorben ist.

Sie heisst Millie, wir haben sie kennen gelernt, doch dann kam die Diagnose,
Glomerunephritis.

Chronisches Nierenversagen, zu weit vorgeschritten um medikamentds geheilt zu
werden. Und die einzige Hoffnung? Ein Transplantat.

Wir warten seit jenem Tag darauf, das eine Niere kommt. Doch spétestens jetzt, seit
sie im Krankenhaus ist und nicht mehr zuhause leben kann, verliert sie die Hoffnung,.
Und auch die Zeit, um noch lidnger zu warten.

Millie war unsere einzige Antriebskraft in diesen harten Zeiten. Doch als das
Waisenhaus von der Krankheit erfuhr, haben sie uns als mégliche Eltern aus dem
Verteiler gelost. Das hat ihr Herz gebrochen, und meines Brach, als ich sah, wie sie ihr
Leben aufgab.

Meine wunderschéne und gutherzige Frau leidet, sie stirbt, wihrend ein Mann hier
auf meinem Tisch liegt. Ein Mann, der verantwortlich ist, fiir den Tod eines kleinen
Kindes. Er hat anderen Eltern ihr Kind geraubt, weil er unvorsichtig war. Vielleicht
sogar betrunken, oder auf dem Handy getippt hat. Er ist verantwortlich dafiir, dass
ein kleines Midchen ihr Leben liess, eine Familie ihre Tochter verlor und er hat
Blutgruppe AB Positiv.

Eine Blutgruppe, die es auf der Welt nur bei fiinf Prozent der Menschen gibt.

Die Blutgruppe meiner Anna.

Was bedeutet schon sein Leben?

Was bedeutet es im Vergleich zum Leben, welches Millie bei uns fithren wird, wenn
meine Anna gesund ist...

Was bedeutet es im Vergleich dazu, meine wunderschéne Frau wieder strahlen,
lacheln und leuchten zu sehen?

Was bedeutet das Leben eines Menschen?

Meine Hand zittert nur einen Moment, minimal, beinahe nicht erkennbar.

Das Skalpell, scharf, dazu in der Lage mit dem kleinsten Druck zu schneiden.
Eigentlich nur einige Gramm schwer, doch es wiegt Tonnen in meinem Griff.

Eine Sekunde. So lange brauche ich um meine Entscheidung zu treffen.

2 Zimmer 304
Carolina Fercher



Ein kleiner Schnitt, und das Blut fliesst...

«Stoppen.»

«er sackt weg...»

«Seine Werte sind im Keller!»

«Code Blau, Reanimation!»

Alle reden durcheinander. Ich gebe mein Bestes die Blutung zu stillen. Mein Herz
klopft wie wild. In meinen Ohren rauscht es, wahrend meine Hénde die Bewegungen
ausfiihren, die ich seit Jahren mache.

Routiniert. Prézise.

Genau so prizise, wie ich den kleinen Schnitt gesetzt habe. Kaum zu erkennen, doch
bei all seinen anderen Verletzungen, ohne Frage todlich.

«Er schafft es nicht...» Meine Worte sind ruhig, gemadssigt, und doch hitten sie in
diesem Moment nicht lauter sein kénnen. Lediglich tibertont von der flachen Linie die
nun den Herzmonitor ziert.

Das andauernde Piep, wird unterbrochen als die Schwester das Gerét ausschaltet und
ich den Zeitpunkt des Todes verkiinde.

«Hatte er einen Ausweis?» fragt da Claire. Die Leiterin, und fithrende Spezialistin, fiir
Organtransplantate. Ein Wink des Schicksals, das muss es sein.

«Nein.»

«Haben wir einen Angehdrigen?» Die Schwester verneint auch das. Claire blickt zu
mir.

Ich schwitze, meine Hande zittern und ich versuche ihr standhaft in die Augen zu
blicken. Thr standhafter und schneidender Ausdruck sucht meine Gesichtsziige ab.
Ich weiss nicht was sie erkannt hat, doch ihr kleines Nicken ist alles was ich brauche,
um die angehaltene Luft in meinen Lungen, mdglichst lautlos entweichen zu lassen.
«Holt Anna Miiller aus Zimmer 304, sie kriegt eine neue Niere...»

Leise Tranen laufen tiber meine Wangen, als ich Stunden spéter die Hand meiner Anna
umklammere. Die OP verlief wie am Schniirchen.

Es ist nicht tiblich, doch da keine Angehorigen gefunden wurden, und der Patient
schon fiir Tod erkldrt wurde, konnten sie die Niere direkt transplantieren. Sie haben
es als gliickliche Fligung bezeichnet, dass dieser Patient ausgerechnet hierherkam, als
eine Art gottliches Zeichen, das Anna leben sollte.

Anna ist stabil, auch wenn sie noch immer bewusstlos ist.

Seit fiinf Stunden und vierunddreissig Minuten sitze ich auf dem griinen Plastikstuhl.
Mir wurden Decken, Essen und auch eine Dusche angeboten, doch ich rithre mich
nicht von der Stelle.

Als Ehemann darf ich sie nicht behandeln, doch ich tiberpriife konstant ihre Werte,
halte ihre Hand und erzihle von der Zukunft, die wir mit Millie haben werden. Auch
wenn ihre Augen geschlossen sind, wirkt sie so viel friedlicher als in all den Tagen
zuvor. Thr Gesicht ist nicht weiter geprédgt von der Qual, verzogen von Schmerzen oder
getriibt von der Hoffnungslosigkeit. Sie ist so entspannt wie seit der Diagnose nicht
mehr.

Sie wird es schaffen.

Sie muss es schaffen.

Ich bin nichts ohne sie.

Ich dachte, wenn ich Arzt bin, werde ich Jemand.

Ich bin wichtig, denn schliesslich rette ich Leben.

Es gibt Stimmen die behaupten Arzte seien wie Gott, doch das wollte ich nie. Alles
was ich jemals wollte, war es Leben zu retten, Menschen zu helfen, eine bessere und
gesunde Welt schaffen. Und die Welt ist ein besserer Ort, wenn Anna darin ist. Wenn
sie lebt.
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Sie war der einzige Mensch, den ich retten musste, nicht nur wollte und doch nicht
konnte. Jedenfalls war ich davon tiberzeugt.

Doch nun weiss ich, die Welt braucht Anna, ich brauche Anna. Wenn sie in meinem
Leben ist bin ich ein besserer Mensch, ohne Sie bin ich verloren.

Ohne sie konnte ich keine weiteren Leben retten.

«Anna?» schwach, so schwach, aber spiirbar bewegt sich ihr kleiner Finger. Die Tranen
laufen ungehalten tiber mein Gesicht, als sie flatternd ihre Augen 6ffnet. Dieselben
Augen, die mich vom ersten Moment gefangen hielten.

«W-W-Wasser...»

«Nattirlich, ach mein Schatz.» schnell halte ich ihr den Strohhalm vor den Mund. Ich
zittere wie Espenlaub, einige Tropfen verirren sich auf ihre Decke, doch ich sehe nur
sie. Thr Gesicht leuchtet, die Liebe darin deutlich erkennbar. Schluchzend werfe ich
mich auf ihre Beine. Umklammere sie, halte sie fest ohne auf ihre Narbe zu driicken.
«Du bist da..» ihre Stimme, noch rau von der Intubation, ist das Schonste, was ich je
gehort habe. Schoner als jedes Vogelgezwitscher, melodischer als jedes Liebeslied.
Mein Herz ist so voll, ich habe Angst zu zerspringen.

«Es ist vorbei, du hast es geschafft.»

«Wir haben es geschafft.» eine einzige Trane rollt tiber ihre, nun rosige, Wange. Sie
sieht aus wie frither, wie an dem Tag, an dem ich sie zum ersten Mal sah. Ich war ein
junger Student, tiberfordert mit dem Studium, iiberlebte nur mit Kaffee und Instand-
Nudeln. Und sie, die aufgestellte und immer frohliche Barista. Sie war der
Sonnenschein meiner triilbsten Tage. Ich wusste, eine Frau wie sie, so fréhlich und
voller Leben, ist weit tiber meiner Liga. Doch ich habe sie und ich werde sie um jeden
Preis behalten. Meine wunderschone Anna.

«S0 mude...»

«Schlaf meine Schone, ich gehe kurz essen holen und bin gleich wieder da.»

«Lieb dich.» fliistert sie, bevor der Schlaf sie erneut iibermannt.

«Ich liebe dich auch, mehr als mein Leben.» mit einem letzten Kuss auf ihr Haar
verlasse ich das Zimmer und gehe schnell in die Cafeteria. Es ist als wiirde ich
schweben, wie auf Wolken schreite ich den Flur entlang, nicht mal der beissende
Desinfektionsgeruch kann mir etwas anhaben. Die Erschopfung, die Last der letzten
Tage, scheint von mir abzufallen. Ich bin Miide, ja. Ich bin erschopft, wie selten in
meinem Leben, doch ich war noch nie so froh und positiv gegentiber der Zukunft.

«Theo, wie geht es Anna?»

«Danke es geht ihr gut. Schon wieder eine Doppelschicht?» Miriam war bei mir im OP
als ich den Unbekannten behandelte. Inzwischen miisste sie schon Feierabend haben.
«Ja, ich musste aber bei dem ObsGYN aushelfen gehen. Die Armen waren komplett
unterbesetzt. Und dann war da diese eine junge Mutter, konnte kaum Deutsch und
war ganz alleine.»

«Hatte sie niemanden dabei?» Es ist nicht selten das ungewollte Babys zur Welt
kommen, doch meistens sind diese Frauen dann von Familienmitgliedern begleitet,
wenn der Vater nicht kommt.

«Der Krankenwagen hat sie gebracht. Sie meinte, ihr Mann sei auf dem Weg, sie wurde
hysterisch, als er nicht da war und wir mussten sie andsthesieren und einen
Kaiserschnitt durchfiihren.»

«Schrecklich, ist der Vater inzwischen aufgetaucht?» Miriam wird auf einmal ruhig.
Betreten blickt sie zu Boden, ihr Fuss scharrt von Seite zu Seite und ein leichtes Zucken
in ihrer Wange 14sst sie beim Sprechen zittern.

«Ich habe ein Foto von ihm gesehen, als ich ihre Habseligkeiten verstaute.» Die
Sekunden in denen sie nicht weiterspricht, lassen es mich ahnen.

Ich weiss es, bevor sie es sagt. Das Schweigen ist lauter in meinem Kopf, als jedes
Briillen es hitte sein kénnen.

«Sein Name war Alexandru, er war unser unbekannter Patient.»
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